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MATKALLA UNHOLAAN | Anna-Maija Terävä 

On lukemattomia liikkeitä ja lauseita, tilallisia siirtymiä, hypäh-

dyksiä ja huudahduksia, kahahduksia, täräytyksiä, hörähdyksiä, as-

kelkuvioita, eleitä ja lauluja, tunnelmakuvia ja kokonaisia kohtauk-

sia, jotka eivät koskaan päädy katseen alle, yleisön eteen. Varsinkin 

Obliviassa näitä lopulta unohdettuja ja mielestä painuneita taiteen 

palasia syntyy runsaasti. Esiintyjät tuottavat teosta tehdessä paljon 

erilaista materiaalia, jota toistetaan useasti ja josta jää runsaas-

ti muistijälkiä ja erilaisia variaatioita. Paljon annetaan kuiten-

kin myös unohtua, vaipua, häipyä jonnekin taustalle kummittelemaan 

ja odottelemaan mahdollista toista tulemistaan. Joskus materiaalin 

unohtaminen on kollektiivista, joskus taas itselle rakkaan materi-

aalin pois jäämistä on vaikeaa hyväksyä. Silloin saattaa tulla pa-

kottava tarve tuoda jokin jo parhaat päivänsä nähnyt hahmo, liikkeen 

laatu, ele tai rallatus takaisin harjoitussaliin muiden ihmeteltä-

väksi. ”Siellä se nyt on taas, eikö siitä jo päästy eroon.” Oblivian 

esiintyjien materiaalimankeli haukkaa sisäänsä melkein mitä vaan, 

mutta ulos tulee loputtomien toistokierrosten jälkeen valikoima, jon-

ka sisältö on pääosin koko ryhmän käsialaa. Kaikki voivat järjestellä 

kaikkea materiaalia. Poikkeuksiakin on. Joskus materiaaliin syntyy 

intensiivisiä omistussuhteita, mutta se on kyllä harvinaisempaa. 

Leikittelen ajatuksella, että unohdetut, käyttämättä jääneet teok-

siin pyrkineet liikkeet ja muu materiaali eivät lakkaa olemasta, vaan 

“Oblivia Mosaic” was created by the team members of the international 

performance company Oblivia. In this text, as well as in Oblivia’s way 

of devising performances, the individual meets the collective in the 

process where grand ideas are introduced in a minimalist disguise with 

a splash of humour. In 2020, the Helsinki-based company celebrates its 

20th anniversary.

OBLIVIA MOSAIC 
Voices on Forgetting, Performing, Transmitting
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siirtyvät Unholaan. Ikään kuin materiaalilla olisi oma, esiintyjiin 

kiinnittymätön elämänsä, joka jatkuu, vaikka se ei päätyisikään mihin-

kään teokseen. On mukavaa kuvitella, että sellaisetkin pois haipuneet 

tuotokset kuin bailaava räppäävä kärpänen, hullu professori, tanssi 

Chaplinin haudalla, loppuräjähdys, irrotettava pää, aikahissi, runo-

kohtaus, ampumakohtaus aavikolla, ihmis-ikebana ja säädyttömät kehon-

osat jatkavat yhä häilyvää elämäänsä Unholassa. Unholaan vaipuneita ei 

pysty enää kunnolla palauttamaan mieleen tai kehoon, ääriviivat ovat 

sumentuneet ja aika on haudannut merkitykset. Ne eivät kuitenkaan ole 

lakanneet olemasta. Niistä vain ei tarvitse enää pitää kiinni. 

Annika on kertonut, että Oblivian nimi tulee englannin kielen sa-

nasta oblivion, joka kääntyy suomeksi unohdus, hajamielisyys, unoh-

telu, unhola. Unohdushan on tietenkin jokaisen taiteilijan kauhu, 

haluamme tulla nähdyksi ja muistetuksi. Unohdus on kuitenkin joskus 

myös armollista, se antaa mahdollisuuden jättää jotain taakse, pääs-

tää irti ilman sen suurempaa valintaa. Voi vain katsella, kun monet 

joskus niin tärkeät asiat yhdessä vähäpätöisempien kanssa lipuvat 

pois päin itsestä, haipuvat, hiljentyvät ja kadottavat värinsä mat-

kalla Unholaan. Unholassa on täyttä, mutta rauhallista. Mittelöt ja 

pyristelyt eivät kiinnosta unohdettuja. 

MANY ONES | Alice Ferl

Here they were. All at the same time. The ghost of Charlie Chaplin 

dancing in circles, the famous Bertha hanging out in the attic, a young 

man from the Kentucky Rust Belt screaming. In addition, a humming 

melody that sounded familiar either from the dance event in a nursing 

home or a ballroom in the 1920s. Here and there the erratic bursts of 

words declaring hair-raising physical theories. They were all there 

and within a few minutes they crossed the room. Appeared as quickly 

as they disappeared again. Made their way through limbs, vocal cords, 

faces and stomachs. 

It wasn’t nearly as dramatic as it sounds. It was a day of rehear-

sals in the early state of working on Verdrängen Verdrängen Verdrän-

gen, Oblivia’s first music theatre production that premiered at ECLAT 

Festival Stuttgart in February 2020. 
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This is what happens when you unleash a bunch of bodies to pounce 

on a topic. What a mess: experiences from everyday urban life, charac-

ters from books and films, fragments and reflections from theoretical 

texts, childhood memories, newspaper articles, documentaries. Some 

things stay there and accompany us; others are lost again.

“If it’s important, it will appear again.” A magical sentence that 

took my breath away when I sat in the first rehearsals with Oblivia with 

my notebook open. Having the confidence to forget things seemed like an 

outrageous idea to me at the time. But it is – somehow – the only way, 

as forgetting is often so much stronger than remembering. Working with 

memory always means to work with what you have left. And that can be 

incomplete, faulty and insufficient in a very empowering way.

In my experience, Oblivia’s work is about creating co-presence of 

different memories and perceptions. The process is sometimes about 

selecting, but even more about arranging: Placing different memories 

in space. Coordinating contemporaneity. Stretching and clenching time 

in order to make it contain certain events.

A performance group also is a group where many individual memories 

come together. As are families, school classes, generations, circles 

of friends, and associations. If we are lucky, we can make our group 

a place where a multitude of voices is being heard.  

BODIES MEMORIES | Annika Tudeer

MY MOTHER’S BODY

My mother and I are taking a long goodbye. As I am writing this she 

is slowly dying. At her bed we giggle at the absurdity of life, scan 

through fragmented memories and tell each other how much we love one 

another and how good life was, most of the time. Each day I long for 

our meeting. Each day I am afraid that it is the last. 

Holding her hand, sensations from my childhood flood through me. 

We are part of the same body, we share the same memories and yet they 

are different. - Do you remember when we walked that street leading 

to our house, hand in hand? - Of course, we did it many times. - I mean 

exactly that one time, I see a shadow. What is it? - Huh?
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My memories and sensations are different from my mother’s. Even 

if they are shared memories. Even if they are inscribed in both of our 

bodies. Even if we feel that we are inscribed in each other’s bodies. 

They are different.

I remember through your body. I remember you through my 

body. I will remember the memory of the touch that made me 

remember. 

MY BODY

My body contains my life. Childhood, teens, youth, adult, motherhood, 

maturity, pre-post-ex and everything in between. Giggly girl, de-

pressed youngster, sexually outrageous, sexually latent, aches, pains, 

happinesses, illnesses. All I eat, all I drink, all I think, all I move, 

all that has moved me, all I touch and all that has touched me. All 

gathered in my body. Vibrating, flowing, floating. All that fluidity. 

All that energy. All that sorrow, all that joy. All in me. 

I am the curved neck, the stiff left shoulder. I am the aching right 

lower back and the little toe that does not part from its neighbouring 

toe. I am strange diseases and ailments. I am old scars. I am opened 

bellies.

I entice memories hidden in the folds. I check my breath-

ing. I check my posture. Will my memories change when my 

body changes? 

MY PERFORMANCE BODY

When I am writing the word performance, I hear how Meri pronounced it 

with emphasis on the first syllables many, many years ago. PEERRfor-

mance with an open E. The funny pronunciation had a direct physical 

impact on me. My ear started ringing with the strong “r”s. It resonated 

with a distant feeling of discomfort. On another level, I think that 

the mispronunciation was accurate in so that it showed the gap between 

the PEERRFORMance company Oblivia and the avant-garde PERFORMANCE 

mainstream that we so much wanted to belong to. 
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So cool to be uncool.

All these physical reactions, all these sensations are inscribed 

in my performing body. All these sensations, experiences, thoughts, 

teachings, other people and their experiences, sensations and so on. 

All these ages.

Nothing is left out. No one is left out. 

The performing techniques that create the necessary distance on 

stage are mostly generated by experience and advice picked up from 

here and there. What you see on stage is a personal body that through 

necessary distancing techniques and choices creates a meaningful 

performing body. Yet all is there. More or less for everyone to see. 

However, veiled. 

- I am such a performer, I shout in a coffee table conver-

sation. 

Annika the performer body and Annika the private body become more 

and more blurred on stage, as I allow the layers, the memories, the 

experiences, the vulnerabilities, the ages to co-exist. It does not 

matter at all. There is nothing to hide.  Performing is a place to 

transmit something very exact, very personal, very universal through 

my energetic body. 

In the Oblivia context, I am very good at controlling input and 

output, I am safe, nicely layered with my colleagues’ presence, a 

wholesome body that contains the others’ gestures, ideas, presence 

gathered in the memory work we do in the creative processes when we 

try out each others’ improvisations and embodied ideas. 

She carries Oblivia’s history under her skin. 

Can I claim that I carry the character Olga from Not even Chekhov 

was there 20 years ago under my skin today? No. She is from another 

era. I remember how she was created and how the merging of body and 

mind felt. How the state “slightly mad” felt and how that feeling got 
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accurate movements and actions. But she feels very distant.

In the 1990s, working with “slightly mad” was a popular way to ac-

cess emotions and imagination and then embody a state of mind.

I admit that my process while improvising has similarities to this 

today. Minus “slightly mad”. I open my mind and follow what is popping 

up. I move through states and atmospheres. There are endless worlds 

and chains of associations opening up and floating into movements, 

actions, words, atmospheres, songs, sounds, energies. 

If you ask me now what performing is for me my answer is that it is 

about energy. Different stages of energy at different moments in the 

piece, in the process, in the space.

Regulation of energy, energy control, let loose energy, free-flo-

wing energy, directed energy, shared energy. Music energy. Light 

energy. Costume energy. Body energy. Mixed energies. How we are to-

gether energy. 

LIST FOR PACKING AND UNPACKING: OBLIVIA’S PERFORMATIVE  
MATERIAL (A TECHNICIAN’S PERSPECTIVE) | Stine Hertel 

1. Where the material is stored

• in a tech soft case (lamps)

• in original packaging (sound equipment)

• in bubble wrap and Gaffer tape (light desk)

• in a person’s body (movement material)

• in another person’s body (original history of a movement, coming 

from “do what you saw”)

• in photos (light focus)

• in notebooks (notes)

• in digital documents (setup plan, tech rider, movement notes, 

conceptual notes)

• in brains (setup, technical needs, movements, atmosphere, con-

cept, feedback)

• in MA on PC light software (light cues, programming)

• in Ableton Live sound software (sound material, arrangement)

• in a suitcase (costumes)
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2. How material is moved

• comparing digital stage plans

• transferring spacing from one venue to the other, digitally

• transferring spacing in the actual space, changing digital plans

• insisting and compromising

• by train, plane, bike and foot (rarely car?)

• on wheels

• walking or being carried

• passing on from brain to brain in conversations

• passing on from computer to computer in files and mails

• passing from body to body in “do what you saw“

3. How material is unpacked

• with a cutter

• with a tape measure

• with the hands

• with the entire body

• unfolding, ironing, hanging to a rack

• unboxing, spreading out, mounting

• plugging, connecting, opening files

• sitting in the audience seats, imagining things happening on 

stage

• watching movements and remembering cues

• watching the video documentation by Christopher

• talking things through 

VALO NOUSEE KUN PIMEYS 
ON TIIVISTYNYT TARPEEKSI | Meri Ekola

Valo on tiukasti välineeseen sidottu ilmaisumuoto. Valosuunnitteli-

ja valjastaa käyttöönsä tonneittain kalustoa; lamppuja, kaapeleita, 

himmentimiä, nostimia ja muita teknisiä välineitä, joita manipuloi-

malla syntyy esitykselle erityinen valomaailma. Suunnitteluprosessi 

on täynnä erilaisten dokumenttien pyörittelyä ja laatimista, joiden 

avulla valosuunnittelija kommunikoi suunnitelmansa. Näistä kuuluisin 

on valokartta, mistä käyvät ilmi käytettävät valaisimet lisäosineen 
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ja mallikohtaisine tietoineen, valaisinten sijoittuminen esitysti-

laan, sekä asennuksia koskevat erityishuomiot. Valokartan tulkit-

semiseen ja sen mukaisen valoripustuksen toteuttamiseen tarvitaan 

yksinomaan valoteknistä ammattitaitoa, sen voi tehdä käytännössä kuka 

tahansa esityksestä muutoin täysin irrallinen henkilö. Valokartta ei 

tietenkään yksin riitä ohjeeksi koko suunnitelman toteutukseen, sillä 

siitä ei välity valon tilallinen haltuunotto tai ajassa tapahtuvat 

muutokset. Tällaista tietoa välittämään laaditaan suuntauskuvat, 

joissa jokaisen valonheittimen valollinen vaikutus tilaan on näkyvis-

sä, sekä valomuutokset selittävä valotilannelista, johon on listattu 

valonheitinten intensiteettien muutokset ajassa sanallisten, muu-

tosten ajoitusta kuvailevien, ohjeiden kera. Kasassa on jo melkoinen 

paketti tietoa valosuunnittelusta, joka siirtyy helposti sähköpostin 

välityksellä. Jos esityksestä on olemassa edes siedettävän laatuinen 

videodokumentaatio, kuka tahansa voi alkaa jäljittää videolta valon 

ja esityksen muiden elementtien yhteispeliä valosuunnittelijan jäl-

keensä jättämän informaation avulla.

Voiko esityksen valosuunnittelun sitten toisintaa näiden doku-

menttien avulla? Kyllä voi, ja monen esityksen uudelleentoteutus sen 

elinkaaren aikana siirtyykin näiden dokumenttien varassa onnistu-

neesti suunnittelijalta toiselle suunnittelijalle tai teknikolle. 

Oblivian esitysten kohdalla tämän käytännön toteuttaminen on ai-

heuttanut minulle kuitenkin ylimääräistä huolta ja epämukavaa oloa. 

Tuntuu, että en ole pystynyt suunnittelijana sanallistamaan riittä-

vän yleistajuisesti ja selkeästi valotilanteiden tarkkaa ajoitusta, 

valaisinten oikea intensiteetti pitää liian usein katsoa ”silmäl-

le sopivaksi” ja tilalliset kiinnekohdat, joihin valokiilat tulisi 

suuntauskuvien avulla kohdistaa, ovat jääneet häilyviksi. Mistä tämä 

johtuu? Olen soimannut itseäni sekä ammattitaidottomuudesta että 

laiskuudesta, mutta en useista yrityksistä huolimatta ole keksinyt 

napakoita ja yksiselitteisiä ohjeita kuvaamaan valojen käyttäyty-

mistä tietyissä esityksissä ja tilanteissa.

Haen nyt selitystä tähän ajatuksesta, että tarvittava tieto on 

luonteeltaan kokemuksellista. Kun valo rakentaa esitystä yhtenä or-

gaanisena elementtinä esiintyjien ohella, sen laatu syntyy huokoi-

sesta ja valppaasta myötäelosta. Tapahtumat etenevät vastavuoroisi-

na reaktioina ja tämä vuorovaikutus on ennemminkin aistittava kuin 
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sekunteina laskettava. Kokemuksellinen tieto karttuu tapahtumien 

elämisen, niiden todistamisen ja niihin osallistumisen myötä. Kyse 

on tiedosta, jonka vastaanottamiselle ja ymmärtämiselle altistuu 

ainoastaan tapahtumatilanteessa. Se siivittää katseiden vaihdon ryt-

miä, pysähdyksen kestoa, askelten tahtia, totaalisen pimeyden las-

keutumisnopeutta. Se elää ja muuttuu siinä missä esiintyjät hengit-

tävät. Toisiinsa sidoksissa olevat elementit muodostavat toisistaan 

riippuvaisia verkostoja, joilla ei ole enää yhtä alullepanijaa tai 

päätöksentekijää. Kaikelle on olemassa aika ja paikka, joka määräytyy 

sillä samaisella tapahtumahetkellä, kun on aika toimia. 

Kun ilmaisulla on tarve tulla toistetuksi sille pitää asettaa 

raamit, joiden puitteissa se voi kerrasta toiseen turvallisesti ja 

luotettavasti toteutua. Hyvästä tahdosta ja yrityksestä huolimatta 

tämä voi olla kuitenkin vaikeaa, kun kyseessä on hetken ainutlaatui-

suuteen kytköksissä oleva taidemuoto. Se ei tarkoita, että raameja, 

tai tietoa mistä nämä raamit muodostuvat, ei olisi olemassa, päin-

vastoin. Tietoa on kertynyt kokemusten pohjalta paljon, mutta moni-

naisuudessaan se jää usein sanoittamatta, koska sitä on mahdotonta 

vangita kaikille osapuolille yksiselitteisesti.

Obliviassa tämä hankaluus ilmenee käytännössä, kun esitystä 

lämmitettäessä teemme niin sanotun teknisen läpimenon. Teknisen 

läpimenon tarkoitus on muistellen kahlata esitys läpi ja varmistaa 

tilallisten ja ajallisten muutosten paikkaansapitävyys todellisesta 

kestosta leikaten. Olemme yhdessä huomanneet, että tässä tilanteessa 

koko esitys hajoaa käsiin ja tuntuu täysin vieraalta. Mikään – esiin-

tyjät, valot, äänet – ei ole enää oikealla paikalla, ja niiden väliset 

suhteet vääristyvät. Teemme huomioita toistemme epätahtisuudesta, 

jolloin esiintymiselle epäsuotuisat tunteet, turhautuminen ja epä-

varmuus saavat tilaa. Tekninen läpimeno loppuu hieman hermostuneeseen 

ja kireään tunnelmaan. Esityksen alkaessa olemme kuitenkin takaisin 

siinä tutussa tilassa ja tilanteessa, missä löydämme kaikki oikeat 

paikat, merkit ja kohdat. Esitys muodostaa kuplan, minkä sisällä pys-

tymme suunnistamaan jaetun kokemuksen ja toiston synnyttämän tiedon 

varassa, yhdessä, ja elämään esityksen sen tapahtuma hetkellä kuun-

nellen, luottaen ja reagoiden toisiimme.

Kuinka siis rakentaa raamit esitykselle, joka operoi kokemuk-

sellisen tiedon maastossa? Kuinka dokumentoida tätä tietoa? Olen 
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päätynyt siihen, että onnistunein tapa siirtää esi-

tyksen valosuunnittelun toteutus toisen henkilön vas-

tuulle on osallistaa tämä toinen henkilö esityksen 

toteutukseen hyvissä ajoin, jo ennen ensi-iltaa. Näin hän pääsee 

rakentamaan omaa kokemusta esityksen parissa ja nivomaan itselle 

merkityksellisen tiedon verkkoa. Näin syntyy toinen kerros muistiin 

pantua tietoa: sanoja, viivoja, piirroksia, mielikuvia, jotka ovat 

kytköksissä kokemuksen synnyttämään henkilökohtaiseen tuntemukseen. 

Alkuperäisenä ohjeiden laatijana suunnittelija voi unohtaa tarpeen 

sitoa suunnitelma kokonaisuudeksi välillisin merkinantomekanismein, 

kuten laskettavin sekunnein, ja keskittyä etsimään valotapahtumille 

luontevampia, ilmaisussa jo olemassa olevia, kiinnekohtia. 

Suunnitelmaa ei tarvitse yrittää kääntää ”eri kielelle” pelkän 

tiedonvälityksen vuoksi. Näin ollen dokumentaatioprosessi ei pääse 

vaikuttamaan itse suunnitelmaan, eikä pyri pakottamaan sitä eri 

muotoon kuin mitä se on alkujaan ollut.

Totuudellisin tapa jättää jälki kokemuksellisen tiedon varas-

sa operoinnista on tunnustaa oikean ajoituksen häilyvä luonne ja 

Yksi Museum of Postmodern 
Art 1 (2012) esityksen suun-
tauskuvista. Kuva: Meri Ekola.
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sanoittaa tapahtumia tuntemuksen merkitystä korostaen. Tämä voisi 

tarkoittaa ohjeistuksessa esimerkiksi seuraavaa mainintaa: ”pimeys 

laskee pitkällä uloshengityksellä Timon vielä kävellessä” tai ”valo 

nousee, kun pimeys on tiivistynyt tarpeeksi”. Kummatkin ohjeet ovat 

pitkälti tulkinnanvaraisia ja herättävät monia kysymyksiä. Samal-

la ne kuitenkin paljastavat paljon valosuunnitelman luonteesta ja 

osoittavat, kuinka valoilmaisu kytkeytyy tapahtumahetken aistimi-

seen. Kokemukselliseen tietoon luottavan valosuunnitelman tarkoi-

tus ei ole toisintua identtisenä esityksestä toiseen, vaan vastata 

näyttämön tapahtumiin niille herkistyen. Tämän myöntäminen ja auki 

kirjoittaminen dokumentaatioon purkaisivat suunnittelijan kannal-

ta paineentunnetta siitä, että suunnitelma pitää prosessin lopuk-

si olla sidottuna selkeään pakettiin, sekä esityksen toteuttajan 

kannalta korostaisi hänellä olevaan vastuuseen liittyvää vapautta. 

Yhtä kaikki se antaisi painoarvoa sille erityiselle tiedon tallen-

tumisen ja tietämisen alueelle, missä liikutaan henkilökohtaiseen 

herkkyyteen luottaen.

VISIBLE MUSIC | Yiran Zhao

Since 2012 I have been working with visual materials in my compo-

sition, mostly related to body movements, lighting, sometimes also 

other objects and media. The presentations and expressions of these 

works are different, the methods “documentation” or “notation” are 

contradistinctive, the types and backgrounds of performers, musi-

cians, and audiences are diverse, but my internal logical thinking 

and aesthetic concepts have commonalities.

In this kind of work, the most important thing is the communication 

and interplay between materials. By my single working situation as a 

composer, I usually start to develop the visual and auditory materials 

at the same time. It does not happen that one of them exists complete-

ly, then the other one adapts to it. Sometimes I also work with other 

artists together as a collective, and they are all very interesting 

collaborations: like with the Taiwanese dancer and choreographer Kai 

Chun Chuang, Danish composer-performer Kirstine Lindemann, and par-

ticularly with the Finnish performance group Oblivia. 
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The most interesting process with Oblivia was to use their Do What 

You Saw (DWYS) method to evolve a music theatre performance for our 

first work Verdrängen Verdrängen Verdrängen (2020). In some ways, it 

is new both for Oblivia and me. We started in summer 2019 with this 

approach, by trying to imitate each other on stage, also make live 

music or lighting as transcribed mimesis. This immediately builds a 

unique connection between all of us. It is also unusual as a compo-

ser to work in a big team from the very beginning of a production and 

gain feedback through the views, ideas, comments with other creative 

artists, and brainstorming. I feel energetic and natural working in 

this way. In the discussions during this process one can easily be 

inspired by the many different perspectives floating in the air, and 

then integrate and improve oneself with the members. 

With every piece produced together with Oblivia I expand my fa-

culties as a composer, and I am very much looking forward to our next 

project together, Obsessions.

LET’S BE DISHONEST | Timo Fredriksson

So far all of Oblivia’s performances have been documented as live 

performances. This has some obvious advantages. The performance is 

filmed from beginning to end, no extra takes and no choosing what take 

to use. This way the focus is also very much on the work itself. One 

can at least imagine that this gives the whole an organic feeling when 

the performance is evolving uninterrupted. There might be a response 

from the auditorium enhancing the feeling of something happening 

right now. One could say that it is a simple and straightforward way 

of documenting a work without too much pain and headache.

As a performer one has to do some work on the fear of making mis-

takes. Luckily one can always rely on the work itself and put that in 

the first place or remind oneself that it is about the whole group, 

the collective, not about oneself. And best of all: since we are only 

showing our own work, who will be able to tell what is a mistake and 

what is not?

Balancing between control and letting-go is the omnipresent di-

lemma of a performer. The demands for perfection, real or imagined, 
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might result in control taking over completely in the mind and atti-

tude of the performer and this also applies to the classical musician. 

“Wrong notes never made a performance better,” a famous conductor 

once said (and why not, he is not playing an instrument anyway), but 

performing is also about taking risks for the sake of realising the 

true spirit of the work and that means that slips of the finger and 

other mistakes can happen. One area where this conflict is brought 

to a head is in the realm of live recording. A common strategy for 

getting around this problem is to also record one or more rehearsals 

before the concert with the same microphone setting in addition to the 

actual concert, but without the audience present. This way ensures 

a large enough pool of material for patching up possible accidents 

that might happen during the concert. “But that’s cheating!” has been 

the reaction of many, myself included. Lately, I have started to have 

doubts about this though. An anecdote of a concert I heard long ago 

might explain why.

Visiting Helsinki for the last time the great Russian pianist Emil 

Gilels played Beethoven’s notoriously demanding and complex Hammerk-

lavier sonata, among other things. Being a virtuoso in the truest 

meaning of the word Gilels never shied away from the risks and dangers 

of the stage for the sake of playing it safe. And so, in the midst of 

the fast-moving and intricate thicket of lines in the concluding Fugue 

he momentarily got lost. The energy, the expression, the accents, the 

shape of the figures all remained, but the notes themselves were defi-

nitely not by Beethoven. We in the audience held our breath while Gilels 

seemingly unaffected searched for his way back. When he eventually 

hit the right track again it was as if we all, Beethoven included, had 

avoided an unexpected disaster together thanks to the artist’s profound 

skill and presence of mind and the support of the auditorium. 

If I now heard an unedited, “true” live recording of that perfor-

mance, I’m afraid I wouldn’t experience any of the things described 

above. Instead, I would hear only a memory lapse and nothing more. So 

perhaps this “cheating” with live recordings actually makes them work 

more in the way our memory does. It patches up and smoothes things out. 

Let’s be dishonest and we will get closer to the truth. 

www.oblivia.fi

http://www.oblivia.fi/
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Pienet lapset piirtävät taivaan ja maan irti toisistaan, niiden 

väliin jää tyhjä tila. Myöhemmin taivas ja maa kasvavat yhteen. 

Millä tyhjä tila täyttyy? Tietoisuus muodoista, materiaaleis-

ta, väreistä, tilasta ja omasta itsestä kehittyy suhteessa muihin 

ihmisiin, muuhun luontoon, kulttuurin tuottamiin teksteihin ja arte-

fakteihin. Näiden muodostamista muistijäljistä rakentuu eräänlainen 

muistojen arkisto, johon ajalliset ja paikalliset tapahtumat sekä 

niihin liittyvät affektit ovat ankkuroituneet. Muistot rakentuvat 

suhteessa materiaalisuuteen ja objekteihin. Esineiden ja materiaali-

en kanssa pitkän uran tehneenä ja niitä tutkivana tohtoriopiskelijana 

esittelen tätä prosessia uusmaterialismin ja objektiorientoituneen 

ontologian kautta ja peilaan sitä Ovela kettu -oopperan eläinhahmojen 

materiaalisuuteen. Tšekkiläisen Leoš Janáčekin (1854–1928) säveltämä 

Ovela kettu -ooppera sai ensi-iltansa vuonna 1924 Brnossa. Janáček on 

koonnut sen libreton Rudolf Těsnohlídekin (1882–1928) kirjoittamien, 

sanomalehdessä jatkokertomuksena ilmestyneiden Bystrouška-ketusta 

kertovien eläintarinoiden pohjalta. Kuvittajana näissä tarinoissa 

oli Stanislav Lolek (1873–1936). Ovela kettu on tarina ihmisten ja 

muiden eläinten välisistä suhteista, vapaudesta, seksuaalisuudesta, 

emansipaatiosta, elämästä ja kuolemasta sekä luonnon suuresta kier-

tokulusta. 

Pipsa Keski-Hakuni

VÄREILEVÄ MATERIAALISUUS 
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Kieli ja ruumis muistavat

Kieltä pidetään ensisijaisena ajattelun välineenä, joka mahdollistaa 

mm. kommunikoinnin, tiedon rakentumisen ja kokemusmaailman olemassa-

olon. Kieli ja muisti liittyvät läheisesti yhteen. Psykologian tohtori 

Pirjo Lehtovuori kirjoittaa artikkelissaan Muistin synty (2010), mi-

ten lapsi saa käyttöönsä uuden muistivälineen, kun hän oppii kielen. 

Vähitellen lapsi oppii yhdistämään tapahtumia ja muistamaan niitä 

tietoisina tapahtumaketjuina, jotka tapahtuvat tietyssä tilassa ja 

ajassa ja myös kertomaan niistä sanallisesti. Nämä muistot rakentavat 

minäkuvaa ja läheisiä ihmissuhteita kuvaavia sisäisiä malleja. Muis-

tot voivat olla semanttisia, usein vanhemmilta lainattuun kielelli-

seen ilmaisuun perustuvaa, jolloin niihin ei liity mitään erityisen 

voimakasta tunne-elämystä, tai episodisia muistoja, jotka ovat hyvin 

henkilökohtaisia, useiden aistien tuottamien ärsykkeiden integroi-

tumista ja siten elämyksellisesti voimakkaita. Muistin toimintatapaa 

kuvataan muistitutkimuksessa joko implisiittiseksi tai eksplisiit-

tiseksi. Lehtovuoren mukaan eksplisiittisiä muistoja ovat ne, joita 

sekä muistamme että pystymme palauttamaan mieleen. Implisiittisillä 

muistoilla tarkoitetaan muistoja, joiden olemassaolosta emme ole 

tietoisia, mutta jotka ovat meihin taltioituneina ja voivat eri tilan-

teissa vaikuttaa käyttäytymiseemme. Puhutaan myös proseduraalisesta 

eli toiminnallisesta muistista tai taitomuistista, niin sanotusta 

ruumiinmuistista. Proseduraalinen muisti sisältää motoristen taito-

jen oppimiseen liittyvät muistot, esimerkiksi kävelemiseen, uimiseen 

ja pyöräilemiseen tarvittavat taidot. Se on kehityksellisesti ensisi-

jainen ja lapsuuden ajan hyvin elävä ja toimiva. Kun kyseiset taidot 

on kerran opittu, ne ovat tallentuneet ja siirtyneet lihasmuistiin, 

pois tietoisuudesta. Vähitellen se saa rinnalleen mielikuviin pe-

rustuvan symbolisen muistin. Motorisen muistin lisäksi muistilla on 

monia ilmenemismuotoja kuten sensorinen, musikaalinen, geneettinen 

ja historiallinen muisti.1

Ooppera on taidemuoto, jossa useat muistin eri ilmenemismuodot yh-

distyvät. Lehtovuoren mukaan musikaalinen muisti koostuu monista eri 

alueista, kuten motorisesta ja paikallistamismuistista ja näkö- sekä 

1 Lehtovuori 2010.
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kuulomekanismeista.2 Ooppera kantaa myös edellisten produktioiden 

”sensorista, aistiemme kautta saatujen kokemusten tallentamaa muis-

tia ja historiallista, yhteisesti jaettua muistia”.3 Samaa sävellystä 

ja librettoa voidaan esittää satoja vuosia erilaisilla tulkinnoilla 

ja visuaalisilla variaatioilla. Jokainen produktio on silti aikansa 

kuva, vaikka sävellys olisi kuinka vanha ja ensiesitys olisi tapah-

tunut kauan sitten. Janáčekin Ovelaa kettua on esitetty La Scalassa, 

Edinburghin festivaaleilla, Lontoossa, New Yorkissa ja lukuisissa 

muissa oopperakaupungeissa vuosikymmenten varrella. 

Oopperataiteessa puhutun tai lauletun kielen asema on alisteinen 

musiikin kielelle. W. A. Mozartin kerrotaan sanoneen: ”Oopperassa 

täytyy tekstin olla musiikin kuuliainen tytär.”4 Ovelassa ketussa 

laulettavaa tekstiä on kaiken kaikkiaan varsin vähän. Löyhästi toi-

siinsa liittyvät tarinat ilmestyivät kuvitettuna jatkokertomuksena. 

Sama rakenne on siirtynyt oopperaan. Orkesterimusiikki kertoo met-

sän eläimistä paljon enemmän kuin laulu. Janáček oli luonnon ystä-

vä, joka oli aidosti kiinnostunut eläimistä, hän tarkkaili niiden 

käyttäytymistä ja teki muistiinpanoja näkemästään ja kuulemastaan. 

Sävellys kuvaa hänen näkemystään monilajisesta eläimyydestä, sekä 

eläinten että ihmisten kielestä, eleistä, sosiaalista suhteista ja 

tunteista. Yuval Sharon, joka on omistautunut kokeelliselle oop-

peralle, on ohjannut Ovelan ketun Clevelandin orkesterille vuonna 

2014, käyttäen lavastuksena animaatioita, joissa on aukot laulajien 

päitä varten. Uskon, että Janáček olisi ilahtunut tästä versioista, 

jossa alkuperäisen tarinan episodimainen luonne on säilytetty myös 

visualisoinnissa.5

2 Lehtovuori 2010.

3 Lehtovuori 2010.

4 Laine 1989.

5 Sharon 2014.
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Väreilevä materiaalisuus 

Materian ja materiaalisuuden käsitteellistäminen ja sen vaikutta-

vuuden tutkimus, uusmaterialismi (new materialism), avaa portin myös 

näyttämöllistettyjen objektien tutkimukselle. Politiikan tutkija 

William E. Connolly (2013) määrittelee uusmaterialismin yleisnimeksi 

eri alojen näkemyksille, jotka kritisoivat antroposentrismiä, uu-

delleen määrittävät subjektin, painottavat useiden ei-inhimillisten 

prosessien voimia itseorganisoitumiseen, tutkivat ristiriitaisia 

suhteita näiden prosessien ja kulttuuristen käytäntöjen välillä, 

pohtivat eettistä alkuperää ja suosittelevat planetaarisen dimension 

aktiivisempaa ja säännöllisempää huomioimista globaaleissa, valti-

oiden välisissä ja valtiollisissa politiikan tutkimuksissa.6 Jane 

Bennett osoittaa kirjassaan Vibrant Matter (2010) kuinka objektin 

statuksen muuttuminen tasavertaiseksi toimijaksi muuttaa ihmisen ja 

ei-ihmisen, elävän ja ei-elävän välisiä voimasuhteita ja poliittisia 

asetelmia.7 Artikkelissaan Encounters with an Art-Thing (2014) hän 

esittää näkemyksiään vahingoittuneiden taide-esineiden olemuksesta, 

niiden arvosta taiteena, esineenä, asiana ja materiaalisena ja vir-

tuaalisena voimana. Taide-esineet olivat arvostettujen taiteilijoi-

den tekemiä ja ne oli lunastettu vakuutusyhtiöltä näyttelyä varten. 

Hän kuvaa miten rikkoutuneet taide-esineet aiheuttivat voimakkaita 

tunteita, kun niiden esineellisyys (object) oli muuttunut asiaksi 

(thing). Bennetin mukaan taide-esineet vapautuivat arvostelun tyran-

niasta, muuttuivat aktiivisemmaksi ja reflektiivisemmiksi ja siten 

kykeneviksi vaikuttamaan ja tulemaan itse vaikuttuneiksi.8 

Karen Barad puolestaan perustaa ideansa kvanttimekaniikkaan. 

Kvanttimekaniikka ja kvanttikenttäteoria kuvaavat mikrotason ilmi-

öitä. Lähtökohta on, että kaikki mitä maailmankaikkeudessa on, omaa 

sekä aalto- että hiukkasluonteen. Baradin teoriassa performatiivi-

suuden prosessi on edellytys materian materialisoitumiselle. Tätä 

ilmiötä Barad kutsuu agentiaaliseksi realismiksi. Materia ei viittaa 

tässä kiinteään aineeseen vaan ilmiön materiaalisuuteen. Barad käyt-

6 Connolly 2013, 399.

7 Bennett 2010.

8 Bennett 2014, 13. 
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tää termiä ”intra-action” (yhteismuotoutuminen), joka kyseenalaistaa 

subjektin ja objektin, kulttuurin ja luonnon, inhimillisen ja ei-in-

himillisen väliset dikotomiat ja niiden ilmenemisen toisistaan irral-

laan. Yhteismuotoutuminen tarkoittaa aineen ja diskurssin yhteistä 

todellistumista. Sen yksi tärkeimmistä argumenteista on, että ilmiötä 

ei tulisi koskaan yrittää erottaa havainnoijasta ja materiaalisista 

kokeellisista järjestelyistä.9 Haraway puolestaan yhdistää luonnon ja 

ihmisen muodostaman kulttuurin yhdeksi luontokulttuuri (nature-cul-

ture) käsitteeksi ja käyttää termiä kumppanuuslajit kuvaamaan ihmisen 

ja luonnon välistä suhdetta. Kumppanuuslajiksi kasvaminen muuttaa 

Harawayn mukaan toimijoiden tapaa elää ja tämän lisäksi se vaikuttaa 

meihin myös biologisesti solu- ja molekyylitasolla.10 Deleuze ja Guat-

tari taas kirjoittavat molekyylien muistista, säikeistä ja partik-

keleista, jotka muuttuvat ja muuttavat meitä, kuten kaiken läpäisevä 

musiikki tulemisen prosessissa.11 Tuleminen (becoming) tarkoittaa 

Deleuzen ja Guattarin mukaan toimimista valitun kohteen mukaisesti ja 

näin saavutettua kohteen mukaista toimintatapaa ja olemisen muotoa. 

Kirjassa Scenography Expanded, An Introduction to Contemporary 

Performance Design (2017) Joslin McKinney ja Scott Palmer nostavat 

esiin kirjan avausluvussa uusmaterialisuuden yhtenä merkittävimpänä 

2000-luvun ilmiönä, jossa keskiössä ovat materiaalien ja esineiden 

toiminnallinen luonne näyttämön ja katsojan välillä.12 Suomessa uus-

materialisuutta on tutkinut muun muassa Katve-Kaisa Kontturi väitös-

kirjassaan Following the Flows of Process: A New Materialist Account 

of Contemporary Art (2012). Kontturi on kiinnostunut materian väräh-

telyistä ja sen havaitsemattomista liikkeistä sekä niiden näkyväk-

si tekemisestä ja käsitteellistämisestä materiaalin ja taiteilijan 

vuoropuhelussa. 

9 Barad 2008, 134–139.

10 Haraway 2003, 1–20. 

11 Deleuze ja Guattari 1988, 317. 

12 McKinney ja Palmer 2017, 1–19.
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Objektiorientoitunut ontologia

Levi Bryantin nimeämä objektiorientoitunut ontologia (Object-Orient-

ed-Ontology) on koulukunta, joka hylkää ihmisen olemassaolon etu-

oikeuden ja painottaa sen sijaan kaikkien objektien tasa-arvoista 

olemassaoloa ja niiden dynaamista, jatkuvassa muutoksessa olevaa 

vuorovaikutussuhdetta. Jako objekteihin/subjekteihin ja luontoon/

kulttuuriin hylätään. Objektit eivät esiinny subjektin katsetta var-

ten, representaationa tai kulttuurisessa diskurssissa, vaan itsenään 

ja itselleen, samalla subjektit palautuvat objekteiksi.13 Bryant 

jakaa objektit virtuaalisiin ja potentiaalisiin objekteihin. Poten-

tiaalinen objekti on objekti, jota ei ole, mutta joka voisi olla, ja 

jonka potentiaalisuus voi toteutua tiettynä ajankohtana. Sen sijaan 

virtuaalisuus on ehdottomasti osa todellista, olemassa olevaa objek-

tia. Virtuaali viittaa objektin sisäisiin voimiin, ei mihinkään ulko-

puoliseen ominaisuuteen.14 Timothy Mortonin mukaan objektilla, kuten 

rakentamisessa käytettävällä leca-harkolla, on kaksi olemisen tapaa. 

Leca-harkolla on sekä mitattavia että sellaisia ominaisuuksia, jotka 

esiintyvät vain suhteessa toiseen, olkoon tuo toinen ihminen, perhonen 

tai toinen leca-harkko. Morton tähdentää, että objektien lisäksi ei 

ole olemassa mitään muuta. Universumi on objekti, joka koostuu muista 

objekteista. Objektit ovat keskenään samanarvoisia ja kokonaisuus on 

osiensa summa. Tästä Morton käyttää esimerkkinä koralliriuttaa, joka 

muodostuu useista objekteista, kuten koralleista, kaloista, merile-

vistä ja planktoneista, mutta mikään näistä ei yksinään ole riutta, 

vaan riutta on näiden yksittäisten osien summa.15 Eräänlaisena koral-

liriuttana voi nähdä myös Deleuzen ja Guattarin rihmaston (rhizome) 

käsitteen. Se on verkostomaisen organisoitumisen malli, joka kytkee 

toisiinsa olioita ja tapahtumia ollen jatkuvasti muuttuvassa, ennusta-

mattomassa liikkeessä, ilman hierakkista, puumaista olemisen tapaa.16 

Bryant puolestaan kutsuu objektien välistä painovoimaista verkostoa 

onto-kartografiaksi (onto-cartography). Onto (esine, asia) - karto-

13 Bryant 2011, 13–19. 

14 Bryant 2011, 95.

15 Morton 2013, 44–46.

16 Deleuze ja Guattari 1988, 20–25. 
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grafia (kartta) tarkoittaa koneiden välistä suhteiden karttaa, joka 

analysoi kuinka nämä kokoonpanot järjestävät liikkeen, kehityksen ja 

tulevat toisiksi koneiksi. Bryant käyttää objektista myös termiä kone, 

painottaakseen sen toiminnallisuutta. Vallan (power) sijaan hän käyt-

tää termiä painovoima (gravity) päästäkseen antroposentrisistä konno-

taatioista ja keskittääkseen huomion ei-ihmis-koneiden omaisuuksien 

merkitykseen yhteiskunnallisessa kokoonpanossa. Tällaisina koneina 

hän pitää esimerkiksi kasveja, eläimiä, bakteereja, teknologiaa, inf-

rastruktuuria ja maantieteellistä sijaintia.17

Mortonin koralliriutta on hyvä metafora myös oopperaproduktiolle, 

samoin Bryantin onto-kartografia, miksi ei myös Deleuzen ja Guattarin 

rihmasto, vaikka näihin teorioihin liittyykin enemmän villiä ennus-

tamattomuutta ja improvisaatiota kuin esimerkiksi Suomen kansalli-

soopperan ja -baletin kaltaisissa instituutioissa on mahdollista 

toteuttaa. Yksi ooppera- tai balettiproduktio on kokonaisuus, jota 

valmistellaan kaksi vuotta. Se työllistää satoja henkilöitä ja siihen 

on valjastettu valtava määrä tekniikkaa, materiaaleja, työtunteja 

ja osaamista. Huolimatta kymmenistä eri tietokoneohjelmista ja do-

kumentointijärjestelmistä, hämmästyttävä määrä tietoa on muistinva-

raisena eri toimijoiden henkilökohtaisissa muistivarannoissa. Kuten 

Lehtovuori kirjoittaa, muistimme koostuu eri osa-alueista, jotka 

liittyvät liikkeeseen, aistikokemuksiin, geeneihin ja historialli-

seen yhteisesti jaettuun muistiin sekä näiden yhdistelmiin.18 Näitä 

kaikkia tarvitaan ooppera- ja balettiproduktion rakentumiseen. Ne 

ovat sellaista pääomaa, jonka tallentaminen kirjalliseen muotoon on 

mahdotonta, eikä niiden tallentaminen kuvaamalla tuota kovin paljon 

parempaa dokumentaatiota. Muistin eri osa-alueisiin taltioitunut, 

vaikeasti dokumentoitavissa oleva voimavara löytyy oopperatalon joka 

osastolta, sekä muusikoilta orkesterimontusta että tarpeistonvalmis-

tajalta lavastamossa. Työ on usein intuitiivista. Materiaalin kanssa 

tekemissä olevilla se on proseduraalista muistia, joka tunnistaa 

materiaalien olomuodon, niiden paksuuden, jäykkyyden, painon tai 

äänen. Se ohjaa materiaalien työstämistä, työvälineiden valintaa ja 

17 Bryant 2014, 7.

18  Lehtovuori 2010. 
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hienomotorisia liikkeitä. Käsityöläisillä ja soittajilla muisti on 

sormenpäissä. Ammattilaisen sormet tuntevat materiaalin paksuuden, 

ryhdin, liikkeen ja sen potentiaalin. Jokainen käsityöläinen tunnis-

taa miten jotkut materiaalit ikään kuin kutsuvat ”hypistelemään” ja 

arvioimaan prosessin onnistumisen mahdollisuutta. Kolmiulotteisen 

objektin muoto haetaan veistämällä, muovailemalla tai kaavoitta-

malla. Objekti valmistuu tukirakenteiden, saumojen ja materiaalien 

yhdistelmästä, tekijän tiedon, taidon ja intuition siivittämänä. 

Kappale syntyy materiaalin ja tekijän vuoropuhelussa, yhteismuotou-

tumisen prosessissa. Kun valmistettava kappale ei vielä ole olemassa 

fyysisenä objektina, se on olemassa ohjaajan mielessä, lavastajan 

luonnoksissa, partituurissa, kuvitteellisissa materiaaleissa ja te-

kijän luovuuden potentiaalina. Bryant kutsuu näitä ei-fyysisiä, po-

tentiaalisia objekteja aineettomiksi koneiksi, jotka voivat ilmentyä 

eri muodoissa ja eri tilallisissa ja ajallisissa paikoissa.19 

Näyttämöllä kaikki esineet ja asiat ovat suhteessa toisiinsa, 

suhteessa yleisöön, suhteessa yksittäiseen katsojaan, suhteessa kat-

sojan kokemusmaailmaan, suhteessa ympäröivään yhteiskuntaan ja niin 

edelleen. Näen tämän jatkuvassa virtaavassa liikkeessä olevan koko-

naisuuden Mortonin koralliriuttana, joka on osiensa summa. Näennäi-

sesti samankaltainen esitys on jokaisena esityskertanaan erilainen. 

Bryantin mukaan objektin status syntyy aina suhteesta toiseen objek-

tiin. Suhteet voivat aina muuttua, jolloin muodostuu uusia gravitaa-

tion muotoja, uusia mahdollisuuksia paikalliseen manifestaatioon, 

liikettä ja tulemista.20

Bryantin mukaan merkittävää on objektin potentiaalisuus – mitä 

se voi tehdä, ei se, mitä se sattuu tekemään tietyissä olosuhteis-

sa. Objektilla on aina enemmän voimaa kuin se sattumanvaraisesti 

manifestoi.21 Näyttämölle tuodun objektin potentiaalisuus korostuu. 

Olennaista ei ole mikä esine on, vaan miten se on.22 Esine ei vain 

ole, vaan sen toiminnallinen luonne korostuu, esine esittää. Muo-

19 Bryant 2014, 25–29.

20 Bryant 2014, 211.

21 Bryant 2011.

22 Keski-Hakuni 2013, 5.
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to, rakenne, materiaali, pintastruktuuri, värit ja niin edelleen 

ovat osa objektin itseisarvoa. Esittäminen on toimintaa suhteessa 

muihin objekteihin, kuten muuhun visuaaliseen maailmaan, esiinty-

jiin ja yleisöön. Teatteritaiteen tohtori Annette Arlanderin mukaan 

teatteria on tarkasteltava kaksisilmäisesti, sekä fenomenologisesti 

että semioottisesti. Teatterissa asiat, esineet ja oliot ovat myös 

aistittavia ja olemassa olevia, vaikka kaikki näyttämölle asetettu 

muuttuu myös merkeiksi .23 Esittääkö Mortonin leca-harkko rakennuksen 

perustuksessa vähemmän kuin Ovela kettu -oopperaan tehty eläinhahmo 

Suomen kansallisoopperan näyttämöllä? Esittääkö eläinhahmoa varten 

tehty puku enemmän vai vähemmän varastossa? Mitä on esitys ja esittä-

minen? Professori Diana Taylorin mukaan esityksellä voidaan tarkoit-

taa mitä tahansa käytäntöä tai tapahtumaa, kuten tanssia, teatteria, 

rituaalia, poliittista ulostuloa, hautajaisia ja niin edelleen, jotka 

sisältävät teatterillisuuta, harjoittelua, perinteisiin tai tapah-

tumiin sidottua käyttäytymistä. Hän pitää esityksen, performanssin 

ja performatiivisuuden käsitteitä kuitenkin ongelmallisina niiden 

monimerkityksellisyyden ja länsimaisen kulttuuristen konnotaatioi-

den vuoksi, joka lisäksi painottaa kielen ylivaltaa.24 Palaan vielä 

koralliriutta metaforaan. Onko koralliriutta esitys, jos sen yleisönä 

on kalaparvi tai yksi sukeltaja? Vai muuttuuko se esitykseksi vasta 

dramatisoituna luontodokumenttina? 

Suomen kansallisoopperan Ovela kettu -oopperoiden 
eläinhahmojen materiaalisuus

Esittävissä taiteissa, kuten muissakin kulttuuri-ilmiöissä, kon-

ventiot ja kulttuuriseen perimään perustuvat konnotaatiot ohjaavat 

voimakkaasti sekä suunnittelijan työtä että katsojan kokemusta. Tämä 

pohja on rakentunut niistä tarinoista, joita meille on kerrottu tai 

joihin olemme olleet osallisena. Yhteiskuntatieteiden tohtori Vilma 

Hännisen mukaan kaikki ne tarinat, joita ihminen kohtaa sosiaalises-

23 Arlander 1998, 87.

24 Taylor 2014, 3–6. 
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sa vuorovaikutuksessa tai erilaisten medioiden kautta, muodostavat 

alati liikkeessä olevan sosiaalisen tarinavarannon.25

Ovela kettu -ooppera esitettiin Suomen kansallisoopperassa en-

simmäisen kerran vuonna 1970. Lavastuksen ja puvustuksen suunnitteli 

Seppo Nurmimaa (1931–2011). Hän käytti suunnittelun pohjana, ohjaaja 

Erich Bormannin toiveesta, ranskalaisen kuvittajan J. J. Grandvillen 

(1803–1847) eläinkarikatyyreja. Seuraava Suomen kansallisoopperan 

Ovela kettu esitettiin 45 vuotta myöhemmin Immo Karamanin ohjauksena, 

koreografina oli Fabian Posca. Teoksessa oli graafisena suunnitteli-

jana tunnetun Klaus Haapaniemen visualisointi, joka toi uudenlaisen 

eläinkuvaston ja uudenlaiset materiaalit näyttämölle. Ketun häntä 

valmistettiin lukuisista hapsunauhakerroksista, ei enää oletusar-

voisesti tekoturkiksesta. Haapaniemen valtava kokemus ja tinkimä-

tön suhde eläinten kuvittamiseen kohtaa mielestäni hyvin Janáčekin 

tutkimukset eläimistä ja niiden kuvaamisen musiikilla. Lavastaja 

ja pukusuunnittelija Mark Väisänen sovitti näyttämölle Haapaniemen 

graafisen, tyyliltään hyvin rikkaan, yksityiskohtia myöten harki-

tun, suomalaiseen kansantaiteeseen ja slaavilaiseen ja japanilaiseen 

kulttuuriin pohjautuvan visuaalisen ilmeen. Monet teoksen kannal-

ta oleelliset teemat, kuten seksuaalisuus ja kuolema, saivat tässä 

ohjauksessa vähemmän painoarvoa. Visuaalisuus puolestaan oli niin 

runsasta ja aisteja vangitsevaa, että kriitikoiden mukaan musiikki 

ja ohjaus jäivät paikoin taka-alalle. Karamanin mukaan lähtökohta 

ohjaukselle ja koreografialle olikin visuaalisuudessa, puvuissa ja 

lavastuksessa, mikä on poikkeuksellista. Haapaniemi kertoo haas-

tattelussa visuaalisuuden perustuvan sävellykseen, itse tarina oli 

hänen mukaansa aluksi toissijainen.26 Haapaniemi halusi käyttää pu-

vuissa niin sanottuja luonnonmateriaaleja, kuten puuvillaa, silkkiä, 

samettia ja huopaa. Lavastuksessa käytettiin pääasiassa puuta tai 

puujäljitelmiä. Eläinten ”luonto” oli ikään kuin näissä materiaa-

leissa. Turkkien ja höyhenpeitteiden materiaalisuus rakentui värien, 

muotojen, tyylittelyn ja kerroksellisuuden avulla. 

25 Hänninen 2009, 19–21.

26 Turun Sanomat 21.1.2015.
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Yksityiskohtia Klaus Haapaniemen suun-
nittelemista Ovela kettu -oopperan pu-
vuista. Kuvat: Pipsa Keski-Hakuni.

Yksityiskohtien loputon runsaus teetti tu-

hansia työtunteja Kansallisoopperan työpajoil-

la. Haapaniemen näkemys ja luonnokset olivat kuitenkin selkeitä ja 

johdonmukaisia. Yksi Ovelan ketun eläinhahmoista on helmikana. Hel-

mikana materialisoitui kauttaaltaan helmillä koristelluksi samet-

tiviitaksi. Myös päähine on helmillä koristeltu. Harja on ommeltu 

koristeelliseen muotoon ohuesta huopanauhasta. Erityistä huomiota 

on kiinnitetty myös eläinhahmojen silmiin. Yksi paljetin välähdys 

näyttämön kirkkaissa valoissa riittää herättämään hahmon henkiin. 
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Lopuksi

Valmisteilla olevassa väitöskirjassani pohdin, mitä tarvitaan eläi-

myyden näyttämöllistämiseen. Eläimyys on sekä ihmisen että eläimen 

olemassaolon perusoletus, olemmehan kaikki lähtökohtaisesti eläimiä, 

ja ihmisyys vertautuu koiruuteen, kettuuteen, heinäsirkkaisuuteen ja 

niin edelleen. Ihmisyys rakentuu suhteessa toisiin ihmisiin, muihin 

eläimiin ja muuhun luontoon. Sama tapahtuu myös muiden elollisten 

olioiden ollessa kyseessä. Jacques Derrida pohtii eläimen ja eläi-

myyden olemusta kirjassaan Eläin joka siis olen (2006). Hän haluaa 

käyttää eläimestä sanaa animot, sillä Derridan mukaan sana eläin ei 

tee oikeutta moninaiselle joukolle eläimiä, koska ei ole olemassa 

yhtä ainoata eläimen tai eläimyyden luokkaa. Sanan pääte mot viittaa 

sanaan, joka nimeää olion sellaisenaan, ja poistaa sanattomuuden ja 

äänettömyyden rajan, jolla ihminen on erotettu eläimestä. Lisäksi 

animot viittaa sanojen ”minä” ja ”eläin” semanttisiin ja merkityk-

sellisiin yhtymäkohtiin. Ymmärrys ”minuudesta” vain ihmisen ominai-

suutena, eläimen puhekyvyn puute ja varsinkin eläimen kyvyttömyys 

vastata ihmiselle ovat Derridan mukaan asemoineet ihmisen ja minkä 

tahansa muun eläimen virheellisesti erilleen toisistaan. Eläimyyden 

Ovela kettu, SKOB 2015. Kuva Heikki Tuuli.
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hän määrittää ”tuntoisuudeksi, kyvyksi reagoida ärsykkeisiin [- -] 

spontaaniksi kyvyksi liikkua [- -] jättää jälki itseensä ja itsestään 

ja kokea oman itsen jälkien vaikutukset.”27 

Materiaalisuuden käsittäminen pelkän pinnan sijaan liikettä ja 

väreilyä tuottavana virtuaalisena olemisen tapana, ”ihona”, joka 

reagoi ja aiheuttaa reaktioita, on teatterinkeinoin toteutettujen, ei 

elävien eläinten eläimyyden lähtökohta. Pirkko Saision kirjoittamassa 

Kansallisteatterissa esitetyssä Koivu ja Tähti -näytelmässä (2017) 

huomio kiinnittyi jääkarhuun, jonka puku oli tehty muovipusseista. 

Pukusuunnittelijana oli Tarja Simone. Assosiaatio jääkarhujen eloon-

jäämistaistelusta hupenevien jäätiköiden välissä kelluvien muovijät-

teiden seassa tuli selväksi pelkällä materiaalivalinnalla. Materi-

aalisuudella on merkitystä. Sitä voidaan pitää poliittisena eleenä, 

vallankäytön välineenä tai painovoimaa suuntaavana elementtinä. 
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